Tragedi Bidang Kemanusiaan yang Meniru Bidang Sains

Baru-baru ini saya membaca sebuah tesis akademik tentang kesan negatif humanisme0 terhadap tamadun..

Topiknya besar. Ia bercakap tentang manusia, sejarah idea, perubahan tamadun, pembentukan nilai, dan bagaimana humanisme mempengaruhi dunia moden.

Tetapi semakin saya membaca, semakin timbul rasa janggal.Bukan kerana hujahnya lemah. Bukan kerana penulisnya tidak bijak.

Tetapi kerana hampir seluruh rangka hujahnya berdiri di atas rujukan derivatif—kebanyakannya tesis pascasiswazah dan artikel pasca tahun 2000.

Saya mencari nama-nama besar yang menjadi akar kepada perbincangan itu. Saya mencari suara asal yang membentuk tradisi yang sedang dibincangkan. Tetapi yang saya jumpa ialah suara yang bercakap tentang suara yang bercakap tentang suara.

Dan tiba-tiba saya sedar: mungkin masalah ini bukan masalah buku itu semata-mata. Mungkin ini gejala yang lebih besar. Mungkin ini tragedi ilmu kemanusiaan hari ini.

Dalam sains, obsesi terhadap penemuan terbaharu itu masuk akal. Jika seseorang menulis tentang rawatan kanser tetapi hanya merujuk kajian tahun 1950, kita akan risau. Jika seseorang membincangkan kecerdasan buatan tetapi mengabaikan perkembangan lima tahun terakhir, itu juga pelik.

Sains bergerak dengan penemuan baharu. Yang lama diganti apabila data baharu muncul. Tetapi kemanusiaan tidak bergerak seperti itu. Idea tidak lupus seperti versi perisian. Soalan “Apakah manusia?” tidak menjadi lapuk kerana kalendar berubah. Soalan “Apakah makna kebebasan?” tidak tamat kerana jurnal baharu diterbitkan.

Dalam falsafah, kesarjanaan, sejarah idea—masa bekerja secara berbeza. Sesebuah idea bukan hanya diuji oleh metodologi.

Ia diuji oleh generasi.Ia diserang. Ia dipertahankan. Ia ditafsir semula. Ia hidup cukup lama untuk membuktikan dirinya.

Namun akademia moden semakin membawa logik sains ke dalam wilayah yang lain.

Pelajar pascasiswazah sering diberitahu:

“Pastikan majoriti rujukan lima tahun terkini.”

“Pastikan literatur mutakhir.”

“Pastikan gap semasa.”

Arahan ini asalnya baik. Tetapi apabila ia diterjemahkan secara mekanikal ke dalam kemanusiaan, sesuatu yang pelik berlaku.

Kita mula menghasilkan sarjana yang sangat mengetahui perbualan semasa tetapi kurang mengenali akar perbualan itu.

Kita melahirkan pembaca yang mahir membaca ulasan tetapi tidak biasa membaca teks.

Maka lahirlah keadaan ganjil: Membincangkan humanisme tanpa membaca tradisi humanis.  Membincangkan modeniti tanpa membaca teks yang melahirkannya. Membincangkan sosialisme melalui tesis kontemporari tetapi tidak pernah berjumpa dengan Das Kapital.

Membincangkan rasionalisme melalui artikel indeks tetapi tidak pernah bergelut dengan Critique of Pure Reason.

Bukan kerana semua orang mesti membaca semuanya. Tetapi kerana ada beza antara mengenali waris dengan mengenali nenek moyang.

Yang lebih membimbangkan ialah kita mula mengukur kesahihan idea melalui umur sitasi. Seolah-olah rujukan 2025 secara automatik lebih matang daripada teks yang bertahan dua ratus tahun.

Sedangkan dalam kemanusiaan, masa bukan sekadar garis kemajuan.

Masa ialah ujian ketahanan idea.

Artikel yang baru diterbitkan mungkin cemerlang. Tetapi ia belum sempat dibantah. Belum sempat disalah tafsir. Belum sempat dipatahkan. Belum sempat bertahan. Belum sempat membuktikan bahawa ia bukan sekadar fesyen intelektual. Saya tutup buku itu dengan satu perasaan yang sukar dijelaskan. Bukan kecewa kepada penulis. Tetapi sedih kepada keadaan.

Kerana saya sedar bahawa saya bukan sedang membaca sebuah buku tentang humanisme. Bagaimana ilmuwan kemanusiaan cuba meniru pemikiran saintis makmal.

Saya sedang membaca sebuah buku tentang bagaimana akademia hari ini bercakap tentang humanisme. Dan kedua-duanya bukan perkara yang sama.

Mungkin sudah tiba masanya kita bertanya semula:

Adakah tujuan kesarjanaan kemanusiaan untuk mengejar yang terbaru?

Atau untuk mencari yang paling benar—walaupun suara itu datang dari masa yang jauh?

Zaky Jaafar (Berbantu AI)

10 Zulhijjah 1447H.